赤色童年

　　我出生于1970年，那是一個非常特殊的時期，每當(dāng)我提起那段日子，比我年長的人表示不可理解，比我年幼的人表示不可理解，有時候甚至連我自己都覺得不可思義，但這些快樂的記憶卻是那樣固執(zhí)地藏在我的腦海里，于是我會找一些我的同齡人，問他們是否能夠理解我的回憶和我的快樂，但和我一同長大的同齡人，他們都不和我生活在一個城市里，有一個在美國，我們經(jīng)常用電子郵件交流，有一大部分在安徽馬鞍山市的一家大型鋼鐵廠里，有一大部分在監(jiān)獄里，以及祖國的其他地方，童年之后，我們大多數(shù)再未見過面。我和我的同伴出生在一個地質(zhì)隊的大院里，在那里渡過了我的赤色童年。然后隨著搞地質(zhì)工作的爸爸離開了她。我的遠(yuǎn)在美國的好朋友蔡大頭，在后面的文字里總會提起的這個人，如今我們都已成年，成家，成了父親，成了懂得并且有能力為自己重新選擇祖國的人了。我們已經(jīng)多年失去聯(lián)系，后來通過電子郵件聯(lián)系上之后，我們經(jīng)常會提到童年，提到那個年代。那個年代叫七十年代，如今已經(jīng)有人用年代來區(qū)分人群，五十年代的，六十年代的，七十年代的，現(xiàn)在已經(jīng)有八零后了。我的七歲的女兒應(yīng)該算是九零后的了吧。就我的經(jīng)驗(yàn)來看，以年代區(qū)分人群沒有什么意義，對往事和童年的追憶沒有什么聲討或者反思的價值，因?yàn)榇蠖鄶?shù)人手頭根本就沒有真理。我的如今已經(jīng)七十歲的老父親一生勞累，那是絕對吃苦耐老，肯干的老地質(zhì)工人，他的事跡我在成年后仔細(xì)地體諒過，一九六零年他帶著很多工人，在大山里一天只吃一個饅頭，卻干整整一天的活兒。他跟我說，干著干著太累了，鉆井旁邊的一塊草地上鋪著衣服就睡，醒來了睜開眼接著干，幾個月過去了，活也干完了，那個草地硬是睡出了個人形。人形里的草都死了。父親是個打井的地質(zhì)工人，一生中在地球上鉆的孔多的數(shù)都數(shù)不清，曾經(jīng)在一個大旱年在難以打出水的地方打出了水，拯救了很多莊稼還有人。父親曾經(jīng)在病重的時候說他見到了那些被拯救過的人。隨后父親奇跡般地抗過了一次重病。父親一生大多數(shù)的時間都在野外打井，母親說，饑荒的年代到了一個村子里，村子里人已經(jīng)都餓死了，地質(zhì)工人就先挖個坑，將村里后死的沒人埋的埋掉，然后餓著肚子牛一樣地工作。我認(rèn)為父親那勞動的一生真的是苦難，真的是太苦難了。但有一次我問父親，覺得自己的一生累嗎，年輕的時候辛苦嗎？父親答不辛苦。不覺得累，不覺得辛苦。這個回答我不太理解，也許也需要我七十歲的時候才能理解。母親曾經(jīng)告訴我，日本侵華的時候我的母親家里只有一條褲子，大家輪流穿，褲子被別人穿走了我的母親就摟著我的大舅圍著被子在炕上坐著。我問母親，那時候苦嗎？母親答不苦。母親說真正苦的是我的姥姥和我的姥姥的母親。我的姥姥和我的姥姥的母親我都沒有見過。姥姥只是留給了我一張發(fā)黃的相片，而且這張相片也在地質(zhì)隊頻繁的搬家中丟失了。歷史就這樣在我們的眼前消失了，沒有了。我的好朋友蔡大頭說他覺得童年太美好了，他對于人生的這個回憶態(tài)度讓我很覺得奇怪，因?yàn)樗缃裨诿览麍裕_著BMW，住著只有在掛歷中才能見到的宅里。童年的那些貧苦經(jīng)歷如何會覺得美好呢？也許，生活中形而上的東西相對于物質(zhì)生活更為重要，雖然我對于童年最深刻的記憶只有饑餓，加上困惑，不過在別人對童年的態(tài)度里和如今回憶那些日子的寫作中，也逐漸地體驗(yàn)到了快樂。任何苦難，人都是可以承受的。關(guān)鍵是人在承受苦難時的態(tài)度。因?yàn)閺臍v史中我已經(jīng)深深地知道了，苦難在隨時等待著人類。無論他是哪一個年代的人。

　　老蛋，戶口本名，劉書宏，男，1970年生人，順產(chǎn)，政治面貌，群眾，暫居九河下梢名城天津，距離偉大首都北京一百多公里。生性膽小，言語謹(jǐn)慎，以務(wù)實(shí)之文字態(tài)度創(chuàng)作出《中、港、臺、美關(guān)于老嫗摔掉門牙的新聞報道》，在網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳，以及大量不同類型的文章。以一只老也孵不出鷹一樣的蛋之形象出沒在各大網(wǎng)絡(luò)中的論壇里。2002年，老蛋的小說《招娣》獲得貝塔斯曼全球網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽中篇小說獎，包括電視題材、報紙專欄在內(nèi)的不同類型和題材的文字不斷出現(xiàn)在祖國各地電視報紙和雜志上，2004年初，在網(wǎng)絡(luò)上廣為傳播的記錄從一歲到六歲的女兒成長經(jīng)歷的網(wǎng)文《成長》，由南海出版社出版，書名《你不就是希望我快樂嗎》。中篇小說《殺氣》被深圳艾科影視有限公司購買改編權(quán)，正由老蛋本人操刀改編為二十集電視連續(xù)劇。