人生苦旅：中外名人自絕探秘

　　開(kāi)卷有益。讀罷冬山的《人生苦旅》，除多了幾分沉重外，更重要的是啟發(fā)了我的思考，或者說(shuō)，這思考就是我對(duì)《人生苦旅》這一文本的一種解讀。生死相對(duì)待，無(wú)生亦無(wú)死，倒過(guò)來(lái)說(shuō)，無(wú)死亦無(wú)生。正如始終相對(duì)待，無(wú)始無(wú)終，無(wú)終無(wú)始。因此，人們常說(shuō)不可有始無(wú)終，而應(yīng)善始善終。對(duì)于生死也是這樣。盡管人們忌諱死、畏懼死，甚至還有“好死不如賴活”的說(shuō)法，但“人生自古誰(shuí)無(wú)死”？既然生著走來(lái)，也就必然死著回去。因此，正確的態(tài)度是不要忌諱死，而要坦然面對(duì)，就像坦然面對(duì)生一樣。從這個(gè)意義上說(shuō)，樹(shù)立正確的“人死觀”和樹(shù)立正確的“人生觀”同樣重要。這樣才會(huì)把生和死都當(dāng)前“喜事”對(duì)待，只是感情色彩有所不同罷了。民間謂之紅白喜事，只因都是辯證法的勝利。也只有這樣，才會(huì)愛(ài)生而不諱死，貪生而不怕死，生命既有一個(gè)良好的開(kāi)端，也有一個(gè)良好的結(jié)局，所謂好來(lái)好去，善始善終?！度松嗦谩匪枋?、探討的死，只是死的一種形式——自殺，也只是自殺這種死亡中的一個(gè)群體、一個(gè)階層——名人精英之自殺。何謂自殺？《自殺論》作者埃米爾·迪爾凱姆下的定義是：“人們把任何由死者自己完成并知道會(huì)產(chǎn)生這種結(jié)果的某種積極或消極的行動(dòng)直接或間接地引起的死亡叫做自殺?！遍L(zhǎng)期以來(lái)，中國(guó)文化就有一種貴生忌死的傳統(tǒng)，對(duì)自殺更是持否定態(tài)度。后來(lái)有人把這種否定提升到政治高度，這就更使人忌言自殺。親人、友人中如有人死于自殺，會(huì)被視為極不光彩而極欲隱瞞之。其實(shí)，這是認(rèn)識(shí)自殺的一個(gè)誤區(qū)。古今中外，死于自殺者既不乏名人，也不乏高人。屈原沉江，天華蹈海，可謂死于大義，死得悲壯；就是老舍、上官云珠等文化、藝術(shù)精英含冤含憤而自殺，也是源于對(duì)“文化大革命”的憤懣與反抗，可謂死于“士可殺而不辱”的節(jié)氣。當(dāng)然，自殺者中也確有因犯下錯(cuò)誤、甚至罪過(guò)而深為負(fù)罪感、負(fù)疚感困撓，最終以自殺以謝之天下者。即便于此，也應(yīng)該理解其內(nèi)心的省悟，也應(yīng)該欽佩其以死謝罪的勇敢和決心。當(dāng)然，對(duì)那些惡貫滿盈、犯下累累罪行而十惡不赦，最終以自殺逃避懲罰者則另當(dāng)別論。葛德文說(shuō)，“結(jié)束自己生命的力量是我們?cè)S多天賦能力之一”，孟德斯鳩更是質(zhì)問(wèn)：“我受到痛苦、貧困、蔑視等沉重壓迫的時(shí)候，為什么別人不讓我結(jié)束我的苦難，而殘忍地剝奪了我手中的救藥？……上天給我生命，這是一種恩惠；但當(dāng)生命已不成其為恩惠時(shí)，我可以將其退還，因既不存，果亦當(dāng)廢。”引用這樣的話并不說(shuō)明要歌頌、贊揚(yáng)自殺，而旨在表明人類認(rèn)識(shí)自殺還有這樣的視角，這樣的思維，這樣的觀點(diǎn)。更何況自殺者走向自殺的途徑千差萬(wàn)別：有人死于義，有人死于仁，有人死于節(jié)；有人死于榮，有人死于辱，有人死于困；有人死于己，有人死于人，有人死于物；有人死于身，有人死于心，有人死于情……這里的義、仁、節(jié)、榮、辱、困、己、人、物、身、心、情也只能是一個(gè)大致的說(shuō)法，可能的推測(cè)?？傊瑢?duì)自殺這一伴隨人類而產(chǎn)生、且自殺率隨著人類文明的發(fā)展而增高的社會(huì)現(xiàn)象，不可輕言譴責(zé)，簡(jiǎn)作褒貶。人為什么會(huì)自殺？眾多的研究表明，社會(huì)的客觀的原因不可忽視，主觀的心理的原因同樣重要。中世紀(jì)著名醫(yī)生伊本·辛納曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)，他把兩只公羊系在同一個(gè)地方，給以同樣的食物，可是讓其中一只公羊經(jīng)?？梢钥吹綈豪蔷驮谏磉吀Q視，從而使得這只羊終日提心吊膽、驚恐萬(wàn)狀，神經(jīng)一直處于高度緊張狀態(tài)。這樣過(guò)不了多久，這只羊就死了，而另一只沒(méi)有見(jiàn)到惡狼的羊卻活得很好。動(dòng)物之死與人之死當(dāng)然不是一回事，而此狼邊之羊的死也與自殺有別，但這個(gè)實(shí)驗(yàn)對(duì)于探討生死與環(huán)境的關(guān)系卻是十分有意義的。顯然，正是因?yàn)橛欣堑拇嬖?、窺視，才引起了羊的神經(jīng)高度緊張；而正是羊的神經(jīng)高度緊張，才直接導(dǎo)致了羊的迅速死亡。身邊有狼窺視，這是羊直接面對(duì)的生存環(huán)境，一種恐懼惡劣的生存環(huán)境；正是生存環(huán)境的可怕、惡劣，導(dǎo)致了羊的生存狀態(tài)的恐怖。惡劣，引起了羊的神經(jīng)高度緊張，最終導(dǎo)致了羊的死亡。這里的惡劣的客觀環(huán)境和主觀的精神緊張，都是羊致死的原因；而且是客觀的原因與主觀的原因綜合作用的結(jié)果，片面強(qiáng)調(diào)某一個(gè)方面都是不恰當(dāng)?shù)?。但?duì)于不同的個(gè)體而言，主客觀原因的重要程度、所起作用大小卻是不一樣的；甚至可以說(shuō)，更多的時(shí)候，主觀的心理的原因更為重要、直接。因?yàn)槊鎸?duì)同樣的客觀環(huán)境，并不是所有的人都會(huì)選擇自殺來(lái)結(jié)束生命、脫離苦海。這里，個(gè)體的心理差異就直接導(dǎo)致了選擇的不同?？傊鎸?duì)生與死如此重大抉擇，之所以有人棄生就死，肯定是有原因的；原因肯定也是復(fù)雜的，成因的過(guò)程也是漫長(zhǎng)的，對(duì)此不可簡(jiǎn)單抽象推斷。以世界之大，物事之繁，你我能成為人而來(lái)到世間，實(shí)是大幸。何況人生有限，即使活滿百歲，也不過(guò)構(gòu)成自然社會(huì)無(wú)限中一個(gè)緲小而短暫的瞬間；并且只此一回，沒(méi)有來(lái)世。因此，珍愛(ài)生命是生命的本質(zhì)、生命的本能，也是延續(xù)人類無(wú)限的責(zé)任。盡管“結(jié)束自己生命的力量是我們?cè)S多天賦能力之一”，但從生命的本義上說(shuō)，任何人都沒(méi)有濫用這種能力的權(quán)力。盡管每一個(gè)自殺的人都有著他自殺的充分理由，都有著他認(rèn)為只有以死才能擺脫的煩惱，但看看自殺者留給親人、他人、后人的無(wú)限悲傷，不可療冶的苦痛、無(wú)法彌補(bǔ)的損失，個(gè)人的一走了之、一死解脫便顯現(xiàn)出了某種忽視他人生命的漫不經(jīng)心，并有帶給他人生命不可解脫和無(wú)以了之的傷痛。珍愛(ài)生命就要為生命創(chuàng)造一個(gè)良好的寬松的生存環(huán)境。大而言之，社會(huì)的富強(qiáng)安寧、文明進(jìn)步，是生命生存的良好大環(huán)境。這既有賴于社會(huì)每個(gè)成員的努力，但更依賴社會(huì)度制完善和執(zhí)政當(dāng)局的英明。家庭、單位、親人、同事、朋友更是生命時(shí)刻面對(duì)的直接環(huán)境。多一點(diǎn)溝通、多點(diǎn)理解，多一點(diǎn)寬容、多一點(diǎn)關(guān)愛(ài)，多一點(diǎn)與人為善、多一點(diǎn)和諧溫馨，這卻是我們每個(gè)人都能做到的，也是我們每一個(gè)人企盼需要的。我們都有責(zé)任去創(chuàng)造適宜生命生長(zhǎng)的直接環(huán)境、現(xiàn)實(shí)氣候。珍愛(ài)生命更要為自己創(chuàng)造一個(gè)良好心態(tài)。實(shí)踐證明，自閉、過(guò)敏、多疑、抑郁、變態(tài)是導(dǎo)致自殺不可忽視的心理因素。開(kāi)放者開(kāi)朗，寬容者寬廣，仁者愛(ài)人，仁者壽，注重培養(yǎng)良好的心態(tài)，及時(shí)調(diào)整異常的心態(tài)，像關(guān)心身體健康那樣關(guān)心心理健康，人就有廣坦然面對(duì)外部世界驚濤駭浪的氣魄，就有了吸收消化人生旅途坎坷苦難的定力，真正臨危不懼，處變不驚，從容化解。東坡先生云：“人之難知也，江海不足以喻其深，山谷不足以配其險(xiǎn)，浮云不足以比其變。”盡管隨著人類實(shí)踐的不斷發(fā)展，人對(duì)人自身以外的世界的認(rèn)識(shí)在不斷深化，人對(duì)自身的認(rèn)識(shí)也在不斷深化，但這終將是一個(gè)無(wú)限的過(guò)程，不會(huì)有終極，不會(huì)有最后的謎底。因?yàn)槿祟愐坏└F盡了對(duì)自身的認(rèn)識(shí)，也許就窮盡了人類自身。從這個(gè)意義上說(shuō)，冬山的《人生苦旅》只是人對(duì)自身認(rèn)識(shí)無(wú)限深化過(guò)程中的有限探討，但冬山能靜下心來(lái)研讀大量的書籍，搜集大量的素材，思考如此深刻的問(wèn)題，寫下這幾十萬(wàn)言的文字，不能不使人欽佩。冬山家中藏書逾萬(wàn)，買書、讀書、寫書是其最大樂(lè)事?！坝幸嫔硇臅Ｗx，無(wú)益家國(guó)事莫為”。冬山懷勤奮心，行勤奮事，衷心祝愿勤者達(dá)，勤者康。2002年10月于岳麓山下

暫缺《人生苦旅：中外名人自絕探秘》作者簡(jiǎn)介