片斷:熱憑靜勝暑日炎炎,人皆苦熱,古今都是一樣的。古人用毒日、(左為“火”右為“辱”)暑、煩蒸、炎燠等豐富的言辭形容暑伏天氣,更有“火傘當空”、“大火飏光”之類的比喻,足見暑熱之威,著實令人頭痛。清代有個士人,病暑氣急,想登雪山浴冰而不可得,遂把一塊雪白的玉石置榻之左,名為“雪山”,又把一只盛滿清泉的白瓷缸置榻之右,名為“水井”,終日坐臥其間,只覺暑氣消去,涼境漸來,仿佛真是登雪山而浴冰井。這個故事也許有人聽了要發(fā)笑,以為此君不過是文人癡病發(fā)作,遺人一則笑料而已。其實不然,這種想人非非的消暑法,在今天可能會找到科學上的根據(jù)。事實上,另一種精神勝利法即所謂“心靜自然涼”,似乎信者更多些,所以也就成了大熟話。不過,真要以此抗暑,恐亦非易事。宋人葉夢得《玉澗雜書》就有個記載,說是歐陽修曾問宰相杜衍如何御暑,杜衍回答“唯靜坐可以避暑”,但書中隨即指出:“能為此見者幾人乎?”所說的靜坐,“靜”指的是精神,“坐”則指坐姿。二十世紀七八十年代國外流行“超覺靜坐”,據(jù)說源于印度學術界倡導的“創(chuàng)智科學”,簡稱TM(TranszenclentateMeditation,意為超越一切,凝神靜坐),其方法是指按一定的要求閉目凝神靜坐,逐步達到入靜、忘我的狀態(tài)。杜衍的靜坐,方法似同,但其淵源則出之中國。如《管子》云:“能止能靜,而后能定,定在心中,耳目聰明,四肢堅固”,《大學》云:“知止而后能定,定而后能靜,靜而后能安”,氣功大概就是從靜坐中發(fā)展出來的(氣功在日本即稱坐禪)。漢元帝時,漢中王仲都,“時夏大暑,使曝日坐,又環(huán)以十爐火,不言熱而身不汗出;又能忍寒,于盛寒日,令袒衣,載以駟馬,于昆明池上繞水而走,御者厚衣狐裘甚寒,而仲都獨無憂也”(見桓譚《新論》),他顯然已達到了氣功的高深境界了。靜坐看來要講究點氣功方法,倘不是訓練有素,暑氣中打坐者一時半刻靜不下來,反而心生浮躁,汗也就出得更多。大詩人陸游在《夏日》詩中就很無奈地說道:“暑用酒逃猶有待,熱憑靜勝更無方!”熱憑靜勝,在古人看來,是對付炎炎暑熱沒有辦法的辦法之一。(點擊小圖看本章插圖)本書前言何小顏先生的《早慧的文明》一書,是用筆記體寫成的介紹中國歷史文化的作品。全書近百則,內容廣泛,涉及神話、哲學、飲食。物品、技藝、花卉、動物等方面,從中可以看出中國歷史上豐富多彩的世態(tài)風物與民俗人情,并著重指出不少文明的創(chuàng)造制作,中國常遙遙領先于世界各國,故取書名為《早慧的文明》。本書不但內容豐富多彩,而且力求有新意,避免與前此重復雷同;寫作方式除敘述介紹外,還帶有議論考辨,顯示出著者相當深邃的功力與識見,使人讀來不但感到趣味盎然,而且為著者的功力與識見所折服。它是一本熔知識性、趣味性于一爐的好書,不但可以使讀者開闊眼界,豐富中國古代的文化知識,而且有利于培養(yǎng)民族自信心和自豪感。小顏先生沒有進過常規(guī)大學,自學成才。長期來他廣泛閱讀有關中國古代文史的典籍,具有十分豐富的歷史文化知識,在閱讀過程中兼綜博采,考辨比較,常有心得。已有《花與中國文化》等著作問世。收集在本書中的篇章,是他多年來在編輯工作之余寫的,其中一部分已在《文史知識》、《歷史大觀園》、《解放日報》等刊物上發(fā)表過,受到學術界的注意?,F(xiàn)在把它們結集起來,實為快事。對于這樣一位勤奮有為的中年學者,我表示由衷的敬意。中國古代評述、考辨歷史文化的筆記體著作,源遠流長,數(shù)量繁富,漢代已有應劭《風俗通義》、崔豹《古今注》等,至宋代尤趨發(fā)展,如沈括《夢溪筆談》、洪邁《容齋隨筆》等尤為杰出,為后人所重。以后各代筆記繁多,名著選出,成為子部雜家類著作中的重要部分,也是研究中國古代文化知識的一個寶庫,其中不少優(yōu)秀著作,迄今仍是文史研究者的重要參考書。小顏先生此書,以短小精悍的筆記體評述、考辨多方面的歷史文化現(xiàn)象,富有新意和創(chuàng)見,可說是繼承了中國古代優(yōu)秀筆記的好傳統(tǒng),為筆記寶庫添磚加瓦,是值得稱道的。王運熙2002年3月于上海寓廬