6個(gè)動(dòng)詞，或蘋果（年代詩(shī)叢）

　　中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌自七十年代至今已近30年，盡管每一時(shí)期的精神氛圍和物質(zhì)載體明顯有別，但詩(shī)人們的寫作都取得了驚人的成就。這些成就直接或間接地作用于現(xiàn)代漢語(yǔ)，使其發(fā)生了巨大而深刻的變化。作為書面語(yǔ)言的現(xiàn)代漢語(yǔ)，在幾代詩(shī)人的努力下逐漸臻于成熟和完善。隨著時(shí)間的流逝，這一點(diǎn)，將越發(fā)顯明。本詩(shī)叢的目的，在于梳理中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌脈絡(luò)，系統(tǒng)地有價(jià)值地介紹當(dāng)代詩(shī)歌寫作中的優(yōu)秀詩(shī)人及其作品，力圖填補(bǔ)當(dāng)代大陸詩(shī)歌出版的空白?！?個(gè)動(dòng)詞，或蘋果》是詩(shī)人從1984年至2001年的寫作精選，并以寫于1995年之后的“新作品”居多。詩(shī)人曾活躍于80年代，90年代雖然少于發(fā)表，其寫作卻從未間斷，而且較之過去更有新的發(fā)展和發(fā)現(xiàn)。閱讀這本詩(shī)選，我們不僅能夠了解到詩(shī)人近20年來的詩(shī)路歷程。同時(shí)，也能體會(huì)到一種輕松、愉悅的閱讀趣味。詩(shī)人的語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、樸實(shí)，有一種直接、具體的質(zhì)感。也許，有人會(huì)將其中大多數(shù)作品視為“形式主義”的無意義的“廢話”，或者“口水”。但這恰好是詩(shī)人的追求和用心所在。詩(shī)人認(rèn)為：這樣的寫作，是放棄了那些曾經(jīng)是詩(shī)的基本元素的寫作，也無疑是一種“極限”寫作。

　　何小竹，苗族，1963年生。從事過樂隊(duì)演奏、政府公務(wù)員、廣告文案、夜總會(huì)總經(jīng)理、雜志主編等職業(yè)。80年代參與“第三代人”詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)，“非非主義”代表詩(shī)人之一。曾出版有詩(shī)集《夢(mèng)見蘋果和魚的安》、《回頭的羊》兩部。1995年開始小說創(chuàng)作，著有長(zhǎng)篇小說《潘金蓮回憶錄》、《彌》及中、短篇小說《圈》、《天堂旅館》等。自1999年起，主編《中國(guó)詩(shī)年選》。2000年與楊黎、韓東、烏青一起創(chuàng)辦“橡皮先鋒文學(xué)網(wǎng)站”。現(xiàn)居成都。