新疆

　　如果你乘坐火車，越過(guò)甘肅，經(jīng)過(guò)了一個(gè)個(gè)省份的光線、地理、方言的變化，就已經(jīng)深入戈壁，如果你有良好的耐心，過(guò)了一個(gè)名叫十八間房的小站，西部的一切會(huì)越來(lái)越充分，你看到了“象牙般可雕的”原野，然后是紅色的巖層和河床。過(guò)了哈密，你可以注意沿途經(jīng)過(guò)的紅柳、十三間房、大步等小站，這一帶會(huì)出現(xiàn)你也許完全沒(méi)有機(jī)會(huì)實(shí)際涉足其中的無(wú)名峽谷和雅丹，就象土地本身分泌的黃色體脂。遠(yuǎn)處是在正午的光線中涌現(xiàn)出來(lái)的紫藍(lán)色的山脈。你如果乘坐的是飛機(jī)，你俯視的會(huì)是一個(gè)奇跡：自然的深不可測(cè)，人類建設(shè)的痕跡包含其中——“飛機(jī)向上飛去以達(dá)到飛越天山山脈的必要高度……在飛機(jī)飛越這個(gè)難以想象的俊美大地時(shí)，我得靠猜想和我記住的地圖相對(duì)照。我回首看一眼同機(jī)的乘客，我想看看他們的反應(yīng)，卻發(fā)現(xiàn)他們都睡著了——對(duì)我們腳下的一切奇跡都不感興趣?！保ㄈ鸬淙素暭{爾·雅林）嚴(yán)格的來(lái)說(shuō)，那種適用于內(nèi)地省份的自助旅游方式要在新疆發(fā)揮是極為勉強(qiáng)的，它特殊的地理特征和具有非凡豐富性而分散的內(nèi)容使在這里行走變得極為昂貴，在稍后的關(guān)于交通的項(xiàng)目中我們會(huì)展示這種昂貴的原因和難以避免。如果在內(nèi)地一個(gè)中小型的、交通正常的省份，作為一個(gè)信奉自助旅行方式的人，你也許能把一個(gè)需要150元才能到達(dá)的地方走成15元就能到達(dá)，你可以懷著好奇、瑣細(xì)的心態(tài)去收羅風(fēng)景、地方特色、路途和自我方面的細(xì)節(jié)，但是在新疆這個(gè)空間里這一切都會(huì)在一種始料不及的廣度中變得困難，就象從園林一下來(lái)到荒漠上。我們?cè)诮酉聛?lái)的內(nèi)文中會(huì)詳細(xì)涉及到裝備方面的內(nèi)容，這種裝備不僅是物質(zhì)方面的，還指一個(gè)來(lái)到這片土地的人在精神方面——性格素質(zhì)及認(rèn)知層面等因素上需要具備的條件，因?yàn)檫@是由這片土地所決定的。新疆就象一個(gè)地球上一些最深邃、奇異的東西熔合到一處的地方，東疆、北疆、南疆和天山西線（伊犁地區(qū)）是完全迥異的，即使在一段很短的路程中——比如由庫(kù)爾勒到庫(kù)車，你的意識(shí)會(huì)不斷被一系列鄰近而又極為不同的空間所改變。在這本書(shū)中，也許我們能夠向你展示出這種豐富性的某些部分，而不能說(shuō)是全部。作為游旅亞洲西部的重要地域，與新疆相對(duì)稱的或者只有西藏，但它在內(nèi)容和氣質(zhì)上完全異于后者，西藏呈現(xiàn)為單純的宏大，而新疆則豐富和多元——它是彩色玻片一樣濃麗莫測(cè)的西域三十六國(guó)，是玄奘和鳩摩羅什，是中世紀(jì)的喀什和穆斯林無(wú)以計(jì)數(shù)的潔凈的拱頂，是成吉思汗留下的大量廢墟和墓堆，是東歸的土爾扈特和西遷的錫伯族人——以及更多的擁有高貴歷史的民族，是音樂(lè)和詩(shī)，是數(shù)不清的雅丹、胡楊林、雪山、森林、河流、湖泊和草原、峽谷和沙漠，是一個(gè)無(wú)限的總體。如果你恰好讀過(guò)阿根廷人路·豪·博爾赫斯的《阿萊夫》，其中有關(guān)一個(gè)涵括萬(wàn)象的微觀世界——“阿萊夫”圓球的隱喻也完全適用于新疆，從這只圓球中可以“看到一串串的葡萄、白雪、煙葉、金屬礦脈、蒸氣、看到隆起的赤道沙漠和每一顆沙?！瓘母鱾€(gè)角度在阿萊夫之中看到世界，從世界中再一次看到阿萊夫。”最后，它是亞洲的腹地，它是斯文·赫定——也是每一個(gè)對(duì)它懷有意念的人不可竭止的愿望。

　　王煒很早就告別家鄉(xiāng)決心走文學(xué)路的王煒或許還算不上嚴(yán)格意義上的旅行者，但是在漫長(zhǎng)而且執(zhí)著的行走的過(guò)程中，他在以詩(shī)意的心靈感受走過(guò)的風(fēng)景和人情。如果說(shuō)新疆是一片有著獨(dú)特靈魂和高傲尊嚴(yán)的土地，那么王煒就是一個(gè)用尊敬和熱愛(ài)來(lái)聆聽(tīng)和寫作的行者。這本書(shū)有王煒這樣的作者，是一件非常幸運(yùn)的事。2001年春節(jié)，新疆遭遇大面積雪災(zāi)。那個(gè)時(shí)候，王煒正在新疆采線。關(guān)于采線過(guò)程中吃的苦、受的罪，被問(wèn)得急了，他才用永遠(yuǎn)平靜的語(yǔ)調(diào)輕描淡寫地應(yīng)上兩聲。如果一個(gè)人是真正用心在寫作，那他寫出來(lái)的作品必定是有骨有肉有靈魂的文字。王煒的認(rèn)真和勤奮是本書(shū)值得信賴的保證之一。 高宏松高宏松，負(fù)責(zé)本書(shū)的所有文字編輯工作，并參與叢書(shū)的策劃與實(shí)施?！疤祚R行空”是她最熱愛(ài)的詞和 最向往的境界。從１９９５年開(kāi)始獨(dú)自走過(guò)新疆、西藏、甘肅、青海、四川、湖南、內(nèi)蒙古等全國(guó)二十多個(gè)省市，游走在城市的邊緣和廣袤的西北邊疆，在行走的過(guò)程中聆聽(tīng)來(lái)自生命自身的吟唱。