二十多年來美國多數大案要案(包括震驚世界的俄克拉何馬聯邦大樓爆炸案)的偵破工作中都響著一個名字:珍妮·博伊蘭。美國高航爆炸案兇手十幾年中連續(xù)作案數次,聯邦調查局和地方警察局耗費了大量人力物力仍不能偵破,美國民眾長期處于恐怖之中。1998年兇手終于被緝拿歸案,其中珍妮·博伊蘭繪制的嫌疑犯畫像起了關鍵作用。珍妮·博伊蘭在本書中記敘了自己多年來繪制畫像協助破案的經歷,以事實論證了見證人的情緒、心理。個體差異對個人觀察、回憶的影響,同時呼吁辦案部門迅速改革案件偵破過程中繪制畫像的傳統(tǒng)方法;另一方面,書中作者的經歷也是對當代社會中個體追求自我實現時痛苦、曲折歷程的真實寫照。書中還從側面展現了當代美國的社會的許多問題,如搶劫、兇殺案層出不窮;部分人尤其是年輕人精神空虛;司法部門官僚作風嚴重;毒品廣布等,這對有些人對美國社會的過度理想化認識有生動的教育意義。本書以第一人稱寫成,以作者自己的事業(yè)發(fā)展為主要線索,串起了她本人親身經歷的許多案件。珍妮·博伊蘭高中畢業(yè)后遠離家鄉(xiāng)獨立生活、求學。其中半年勤工儉學的內容是協助警察采訪見證人,就這樣她無意中觸到了一個雜草叢生的全新領域,在此過程中她發(fā)現不同見證人對同一個嫌疑犯的描述不同,他們自己的情緒和心理狀態(tài)對此也有很大影響;聯邦調查局和地方警察部門繪制嫌疑犯畫像的傳統(tǒng)做法有相當大的紙漏,他們忽略見證人的個體差異和情緒、心理影響,在一系列案件中都遭遇了慘重的失敗。珍妮·博伊蘭后來在這個領域潛心鉆研,作出了令人矚目的成就。有關辦案部門和大眾通常以為,一張嫌疑犯畫像成功與否主要在于畫家的藝術才能,事實上完全不是這樣,它取決于能否從見證人身上得到完整、準確的信息。聯邦調查局或警察局的畫家約見見證人時,通常會就見證人表格上事先列出的一系列問題徑直提問,有時出示給見證人一系列人臉五官的照片,讓他們從中選出嫌疑犯的五官,然后拼湊成一張臉,結果繪出的畫像絕大多數情況下與真人本面目大相徑庭,發(fā)布后產生大量錯誤的線索、貽誤了最佳破案時機,罪犯卻逍遙法外,甚至繼續(xù)行兇,公眾對聯邦調查局和警察局失去信心。更為重要的是,錯誤的畫像和見證人談話的錯誤方式使見證人的記憶受到嚴重破壞。珍妮·博伊蘭常在這種情況下被邀人案。她認為每一個見證人對嫌疑犯的認識與描述參照的標準不同,比如對于同一個嫌疑犯,一個亞洲人可能認為他皮膚白皙,一個高加索人可能認為他皮膚偏暗,不同見證人對嫌疑犯的描述有偏差,往往證明他們可信而不是相反;她熟悉心理、情緒對見證人記憶的影響,與見證人談話時總是先與對方建立起信任,使對方完全放松下來,從而達到見證人從潛意識領域挖掘出最真實可靠的信息,就像越過渾濁的水去撿一枚落到河床底部的硬幣。珍妮·博伊蘭憑著自己的技能、耐心、同情心和忘我的投人,繪出的畫像常常與嫌疑犯本人驚人地相像,很多案件因此很快產生結果,如波莉·克萊斯案、賈斯廷·瓊斯案、俄克拉何馬聯邦大樓爆炸案、戴安娜·奧爾蒂斯案、高航爆炸案、魯絲·梅耶案、馬丁·甘茲案、科拉·瓊斯案等等。她的成績得到了社會的認可與回報,1994年她獲得美國聯邦調查局的“特別貢獻獎”,成為1997年度“商界和職業(yè)婦女七項大獎”的獲獎人。不僅如此,她還受邀頻頻出現在廣播、電視節(jié)目中,就案件的偵破情況發(fā)表講話。她持之不懈地呼吁,希望有關部門改變向見證人取證、繪制畫像的傳統(tǒng)做法,希望他們像保護指紋證據一樣保護見證人的記憶。后來她成為電視臺的節(jié)目主持人之一,實現了少年時代的夢想。與上述主線相輔而行的是作者感情生活的發(fā)展。珍妮·博伊蘭為從事自己的事業(yè)在個人生活方面付出了巨大代價。感情將她和羅伯特吸引到一起,但婚后生活暴露出兩人間的裂縫和沖突:羅伯特狹隘、自私,缺乏理解與寬容。作者隨時有可能因為突發(fā)案件離開家和丈夫,辦案過程中也可能幾夜都不能睡覺。但她丈夫卻不能接受她這樣隨時外出、數日不歸的生活,她事業(yè)上的成功和隨之而至的名利也讓他狹隘的自尊倍受傷害。作者在相當長一段時間內試圖改變自己、擺脫畫像工作,努力按丈夫的標準做一個“正?!钡募彝ブ鲖D,但同情心使她無法拒絕伸出援助之手。兩人感情上的拉鋸戰(zhàn)和屢屢爆發(fā)的沖突終于導致離婚。本書真實的破案經歷與知識性相結合,可讀性很強;明暗兩條線索使書中的眾多案件和生活片段繁簡相宜,秩序井然;這些內容主要按時間順序展開,幾次倒敘造成了懸念,增強了閱讀的趣味性。本書塑造了一個“我”的立體形象,“我‘在感情、事業(yè)上的發(fā)展歷程其實是現代社會中的一個個體自我意識進一步覺醒、對人生認識逐步加深的過程:”我“追求個體實現的歷程深化了本書的思想深度:人生的價值在于踏實、努力地做事情,實現自己的夢想,造福大眾,在時間與空間的空虛中塑起自我真正的存在。作者積極的人生信念對于當今社會中某些人頹廢、空虛的思想與生活是一種鞭策與激勵。