路易十四時(shí)代

　　中譯本序言 一　1715年，本書的中心人物路易十四去世。他留下一個(gè)經(jīng)濟(jì)崩潰、民窮財(cái)盡的法國(guó)。繼位者路易十五無論在智慧、才干和魄力上都大為遜色。舊制度的弊端已充分顯露，宮廷生活糜爛不堪，國(guó)王不擅治政，大臣們勾心斗角，各自為政。專制統(tǒng)治卻變本加厲，密札捕人、嚴(yán)刑拷打、草菅人命之事屢屢發(fā)生。在文化上也是如此，出版物動(dòng)輒被查禁，大部分政治和哲學(xué)著作不是無法出版，就是被焚被抄?！”緯褪窃谶@種壓抑的氣氛中醞釀的，那時(shí)正是1732年，伏爾泰已是三十七歲，處于成熟之年。可是，在人生的征途上，他已經(jīng)遭受一系列厄運(yùn)：因?qū)懼S刺詩(shī)，1716年被逐出巴黎，次年再次被捕，投入臭名昭著的巴士底獄。1719年，又因詩(shī)文之禍被放逐，軟禁于絮利。1725年，因與一貴族口角，重被囚于巴士底獄。1726年被押解到加萊，流放到對(duì)岸的英國(guó)，兩年后才獲準(zhǔn)返回?！》鼱柼┰诒緯穆L(zhǎng)寫作期間，因逃避政府通緝，1734年逃往西雷，1737年逃往布魯塞爾。到1751年本書脫稿時(shí)為止，著者在二十年間被放逐五次，被囚禁二次。雖然遭到多次如此殘酷的打擊，伏爾泰仍不屈不撓，始終不渝地從事研究和寫作，成果是豐富的。　讓我們回顧一下著者五十七歲以前的文學(xué)生涯。在流亡英國(guó)期間，他接觸到迄今為止的先進(jìn)哲學(xué)思想，會(huì)見了文史哲和科學(xué)方面的名流，考察了英國(guó)的社會(huì)制度，向法國(guó)公眾介紹了牛頓和貝克萊?！‰S后，他又拿起犀利的戰(zhàn)斗史筆，諷刺了一位窮兵黷武、愚蠢自大的北歐國(guó)王，這就是他的三部著名史書之一的《查理十二史》。1744—1750年，伏爾泰同進(jìn)步的哲學(xué)家狄德羅、達(dá)朗貝一起，為新時(shí)代的號(hào)角《百科全書》的出版，作出重大貢獻(xiàn)，這也就是為啟蒙思想運(yùn)動(dòng)做了極有意義的前驅(qū)性工作?！≈劣谒氖吩?shī)（如《亨利亞特》）、悲?。ㄈ纭秳P撒之死》、《穆罕默德》）、小說（如《查第格》、《如此世界》），在本書完成以前都已出版，并且受到廣大讀者歡迎。然而，現(xiàn)實(shí)是殘酷的，伏爾泰雖然已是遐邇聞名，但卻免不了司法機(jī)關(guān)的殘酷迫害。如前所述，在他醞釀、執(zhí)筆和完成本書以前，他早已飽嘗人間的辛酸悲苦。面對(duì)著如虎的苛政和糜爛的社會(huì)，他的心情是抑郁、暴躁和痛苦的。據(jù)阿爾弗雷·雷貝留的見解，對(duì)當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)重不滿使伏爾泰更加懷念路易十四的光輝業(yè)跡，使他以對(duì)前朝的謳歌來諷喻當(dāng)前的政局和社會(huì)狀況，這是不無道理的?！∪绫緯鴮?dǎo)論所示，著者撰寫本書的目的不在于寫路易十四個(gè)人，而在于寫他那個(gè)時(shí)代，以及那個(gè)時(shí)代人類的精神文化所取得的進(jìn)步。在伏爾泰心目中，路易十四時(shí)代并不意味著路易十四的一生，而是略早和略晚于這個(gè)人的壽命。因此，以路易十四命名那個(gè)時(shí)代決不意味著伏爾泰全盤肯定這個(gè)時(shí)代和這位君主的一切。伏爾泰在1731年8月24日給奧利維的信中明確說過：“營(yíng)、連的戰(zhàn)斗，戰(zhàn)敗、城池的得失，歷來的歷史都是如此。路易十四時(shí)代在戰(zhàn)爭(zhēng)和政治方面，絲毫不優(yōu)于其他史書，甚至遠(yuǎn)不如聯(lián)盟和查理五世時(shí)代有趣。刪掉藝術(shù)和人類精神的成果，就找不出足以引起后人注目的杰出東西來?！痹诹硪惶?，他又說，書中的重點(diǎn)是“值得一切時(shí)代注意，能描繪人類的才智和風(fēng)俗，足以起教導(dǎo)作用，引人熱愛道德，學(xué)術(shù)和祖國(guó)的事情。”　所以，著重描繪那個(gè)時(shí)代人們的精神面貌和文化技藝的日臻完美，是本書的宗旨，或者說，寫作的動(dòng)機(jī)。二　伏爾泰出身于一個(gè)公證人家庭。父親有一定的社會(huì)地位，與上流社會(huì)人士有廣泛的來往。他從小就從父輩的朋友口中聽說到前朝許多輝煌事物，耳染目濡，印象很深。二十歲那年，他結(jié)識(shí)了圣昂熱侯爵。他常常到楓丹白露后者的邸宅中去聽講路易十四朝的典故?！L信本書醞釀?dòng)?732年。此后，伏爾泰陸續(xù)出版了很多文學(xué)、哲學(xué)著作，有過撰述《查理十二史》的經(jīng)驗(yàn)，這樣，既有生花妙筆，又有敏于思維的頭腦和勤奮的天才，由他來執(zhí)筆敘述路易十四時(shí)代史顯然是再理想不過了。　著者開始寫作時(shí)離路易十四的死期不遠(yuǎn)，文字和口頭材料易于尋求，這是伏爾泰所處的年代上的優(yōu)越條件。他孜孜不倦地搜集材料。勤勉和一絲不茍始終貫穿這個(gè)漫長(zhǎng)的過程，甚至在定稿以后也是如此。從準(zhǔn)備伊始，他就閱讀當(dāng)若侯爵的著名回憶錄手稿四十卷，即后來出版的《路易十四朝廷日記》（1681—1715）。當(dāng)若是路易十四的寵信，下棋結(jié)交的好友，任副官，國(guó)王外出必偕同，曾數(shù)次銜命出使外國(guó)。此回憶錄翔實(shí)可靠，圣西門寫回憶錄時(shí)也曾參考過?！?745—47年，伏爾泰任王家史官，因與軍機(jī)大臣達(dá)讓松相友善，得以在軍機(jī)部和外交部不間斷研究各種文件檔案，達(dá)六個(gè)月之久。后來他又研究了羅浮宮所藏國(guó)王給大使的訓(xùn)令和他們發(fā)回的外交報(bào)告。1700年，國(guó)王為教育王孫勃艮第公爵而編寫的回憶錄、路易十四的書簡(jiǎn)，伏爾泰由于擔(dān)任宮內(nèi)侍從而得以看過。維拉爾和托爾西元帥的回憶錄，他都查閱過。對(duì)于《曼特農(nóng)夫人回憶錄》，他更是細(xì)心地研究過，多次指出文中附會(huì)和虛構(gòu)之處?！∷€很重視見證人和目擊者的口述。他從前朝遺臣和顯貴的口中獲知很多重要史料。曾經(jīng)輔弼過路易十五的樞機(jī)主教弗勒里曾請(qǐng)他到伊西去談話，特意給他講述前朝遺事。此外，他還同從國(guó)外歸來的使節(jié)、貴婦、巴士底獄醫(yī)生、國(guó)王的寵臣、盧瓦的家奴那里得到很多有用材料?！》鼱柼┰胶商m、英國(guó)和法國(guó)游歷，沿途對(duì)名勝古跡和湖光山色都不大留心，卻喜歡到人群之中找人交談。這一點(diǎn)很象馬丁·路德為翻譯《圣經(jīng)》而廣泛熟悉市井之言。不過，伏爾泰更注意社會(huì)風(fēng)俗和人們的思想動(dòng)態(tài)，自然也忘不了為他的史書搜集材料。他在里爾搜集參加過1709年和約談判的荷蘭代表回憶的材料。在海牙，他同熟悉西班牙王位繼承戰(zhàn)爭(zhēng)的英國(guó)大使斯泰爾斯過從甚密。在英國(guó)，他會(huì)見了各界有識(shí)之士。此外，他還求助于其他有關(guān)人士，其如黎世留公爵元帥、普魯士王太子等。　要取得他所需的史料，他就得克服種種障礙，對(duì)不同的人采用不同的方法和手腕，或甘言勸誘者，或曉以大義者，總之，禮貌和語(yǔ)言都要周到而有分寸?！∮捎谟羞@種親身經(jīng)歷，他下筆時(shí)就寫得真切，令人信服。有時(shí)他在書中就以第一人稱出現(xiàn)，現(xiàn)身說法，寫一些親身耳聞目睹的事情。這使人們不禁聯(lián)想到羅曼·羅蘭的《欣悅的靈魂》。羅曼·羅蘭自己就出現(xiàn)在小說中，作為見證，把情節(jié)寫得活靈活現(xiàn)。這種筆法有獨(dú)到之處，值得注意?！〔粌H如此，全書出版后，他仍繼續(xù)搜集史料，不斷進(jìn)行修改和補(bǔ)充。1752年初，發(fā)現(xiàn)久已搜求的路易十四親筆所寫的回憶錄在諾阿耶元帥手中，本書的第二版因此推遲。這個(gè)回憶錄有助于領(lǐng)會(huì)和把握路易十四的為人和性格?！?756年版增添了瘋神父圣皮埃爾的手稿材料，圣皮埃爾尖銳地批評(píng)了路易十四的處事和施政。為了補(bǔ)充西班牙戰(zhàn)爭(zhēng)，伏爾泰又研究了瓦倫西亞主教達(dá)尼爾·達(dá)·柯蘇阿爾的回憶錄，等等。本書的修訂持續(xù)達(dá)十年之久。　對(duì)于時(shí)人的意見，伏爾泰也是虛心聽取的，不客氣的批評(píng)他也耐心傾聽。三　本書既是路易十四的傳記，又是一個(gè)時(shí)代的寫照。著者在許多地方都很強(qiáng)調(diào)寫整個(gè)時(shí)代的重要性，但由于他對(duì)路易十四懷有好感，衷心敬慕，在人物的評(píng)價(jià)上有很大的偏頗。路易十四成了唯一的英雄，其他人物全都黯然失色。伏爾泰夸大了國(guó)王的德政、智慧和作用，而忽略了開明君主也有反動(dòng)殘暴的一面。溢美之詞近于恭維，過分的頌揚(yáng)使說服力減弱。著者未能擺脫他的先入為主之見。對(duì)于路易十四在征戰(zhàn)中的成敗得失也有所論述，但不是本書的重點(diǎn)?！∶鑼懹惺芬詠磉@一開明時(shí)代人們的精神面貌，人們?cè)诰裎幕矫娴倪M(jìn)步是本書有別于前人之處。但是，把文化的昌盛歸功于君主個(gè)人的提倡和保護(hù)，是不妥當(dāng)?shù)?。人才薈萃，文物鼎盛，豈是君主獨(dú)力所能創(chuàng)造？路易十四顯然不會(huì)有法術(shù)把他們從歷史中呼喚出來。在伏爾泰以后，這樣的認(rèn)識(shí)屢見不鮮?！兑獯罄乃噺?fù)興時(shí)期的文化》一書的作者雅各布·布克哈特就是如此?？梢?，這種錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)帶有時(shí)代的性質(zhì)?！》鼱柼?duì)于他所寫的時(shí)代的評(píng)價(jià)也有言過其實(shí)之處?！斑@些杰出的作家的美好時(shí)代過去以后，很少再出現(xiàn)偉大的天才。將近路易十四逝世時(shí)，大自然似乎休閑了。”“這一時(shí)代今后很難超過。如果它在某些方面被超過，它仍然是它行將產(chǎn)生的那些更加幸運(yùn)的時(shí)代的榜樣。”我們已經(jīng)看到，歷史事實(shí)否定了這種看法。十七世紀(jì)在法國(guó)人心目中是一個(gè)偉大的世紀(jì)，但是，十八世紀(jì)卻無可比擬地更加偉大。在法國(guó)大革命前夕，啟蒙運(yùn)動(dòng)思潮蓬蓬勃勃，勢(shì)不可擋。文史哲方面，群星燦爛，不可勝數(shù)。僅舉其中犖犖大者，以見一斑：貝爾、孟德斯鳩、伏爾泰、狄德羅、盧梭、博馬舍……以致法國(guó)竟然成為當(dāng)時(shí)歐洲的文化中心。　本書的主要缺點(diǎn)已如上述。至于史料的審核、取舍、失真、遺漏等方面仍然存在不足之處，但也是在所難免的。正如本序言第二節(jié)所陳述的，伏爾泰的治史態(tài)度是嚴(yán)肅認(rèn)真的，這是事情的主要方面。四　1740年，伏爾泰在給哈維勛爵的信中說：“有些歷史僅僅敘述一個(gè)國(guó)王的遭遇，似乎只有他一個(gè)人存在，其他一切僅僅由于他才得以存在。我討厭這樣的歷史；一句話，我寫歷史更多地是寫一個(gè)偉大的時(shí)代，而不是一個(gè)偉大的國(guó)王。那不應(yīng)當(dāng)簡(jiǎn)單地僅僅是他在位的年代記，相反，應(yīng)當(dāng)成為最能為人類增光的那個(gè)時(shí)代的人類智慧史?！薄》鼱柼┯衷忉屗月芬资拿@個(gè)時(shí)代的原委，因?yàn)槁芬资馁澲乃?，同時(shí)在位很長(zhǎng)（在別的國(guó)家已經(jīng)更換了三代君主），而在這個(gè)時(shí)期人類精神取得了極大的進(jìn)步。這樣明確的歷史觀，無疑比他的前人有極大的不同。他的主觀愿望在實(shí)踐中仍未能貫徹得很好。相反地，他卻把這個(gè)中心人物刻劃得很生動(dòng)，很形象。凡讀過本書的人都留下難以磨滅的印象：路易十四英明偉大、儀表威嚴(yán)、慷慨大度、謙遜有禮……　在伏爾泰以前，史學(xué)家多半效法希臘和羅馬的楷模，以紀(jì)傳體為主。傳統(tǒng)的寫法以政治和軍事為主，兼論當(dāng)時(shí)的帝王將相，伏爾泰卻一反以前的寫法，把人物放在廣闊的時(shí)代范圍內(nèi)來評(píng)述。在本書里，除了政治、軍事以外，財(cái)政、貿(mào)易、宗教、哲學(xué)、文藝、科學(xué)都說到了。伏爾泰第一次把人類精神的進(jìn)步擺到應(yīng)有的地位上。因此，本書是闡述人類文明的最初嘗試，開世界文化史的先河?！∫阅觇b學(xué)派為代表的現(xiàn)代法國(guó)新史學(xué)派則把歷史放在迄今從未有過那樣廣闊的范圍內(nèi)去考察。它不僅跨學(xué)科，而且把現(xiàn)代科學(xué)（如地理學(xué)、社會(huì)學(xué)、計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)等）的方法廣泛地應(yīng)用到歷史研究之中。他們提倡寫“全面的歷史”，反對(duì)孤立地研究歷史事件。政治和帝王的作用退居微不足道的地位。該派大師呂西安·費(fèi)弗爾的《拉伯雷》著重描寫的也是拉伯雷那個(gè)時(shí)代的精神面貌，當(dāng)然手法、范圍和內(nèi)容已大為變異。就其根源來說，也是受了伏爾泰歷史思想的影響。我們甚至可以說法國(guó)新史學(xué)派的遠(yuǎn)祖可以追溯到伏爾泰。　本書對(duì)于啟蒙思想運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)也是不可忽視的。著者主張尊重事實(shí)，尊重良心，否認(rèn)冥冥中有神意在指導(dǎo)歷史的運(yùn)行。他不厭其詳?shù)財(cái)⑹霾?jiān)定地相信人類文明的進(jìn)步，理性必然戰(zhàn)勝迷信和謬誤。他反對(duì)宗教狂熱、宗教迫害和教派紛爭(zhēng)。在最后四章中，他指出無謂的神學(xué)爭(zhēng)論是對(duì)人類理性的侮辱。他的反宗教思想還應(yīng)當(dāng)同他的其他哲學(xué)論著聯(lián)系起來認(rèn)識(shí)，才是完整的。由于出身、教育和社會(huì)條件使然，他的反宗教思想仍然是有局限的。但是，作為啟蒙運(yùn)動(dòng)先驅(qū)者，他這一歷史著作將永放光芒?！缀趺恳槐痉▏?guó)文學(xué)史都提到本書。它的文學(xué)價(jià)值也是很明顯的。法國(guó)歷史學(xué)家米什萊和朗松都欣賞《路易十四時(shí)代》。“每一章都是一篇明晰暢達(dá)和才思充溢的杰作。他[伏爾泰]把許多材料縮寫成短小精悍的故事，引人入勝?！薄【C上所述，讀者不難發(fā)現(xiàn)，把伏爾泰這本歷史名著介紹到我國(guó)來是有益的。二百多年以來，各國(guó)論述路易十四及其時(shí)代的書已經(jīng)多得很。伏爾泰這本書當(dāng)然不是唯一可讀的，但卻是主要的和必不可少的。

暫缺《路易十四時(shí)代》作者簡(jiǎn)介