薔薇島嶼

　　安妮寶貝最新力作，下面是作者為此書寫的序：在上海寫完《彼岸花》之后，我去了北京。那是2001年7月的事情。到寫完《薔薇島嶼》，差不多是1年的時間。這是我的第4本書。這一年的時間，我在北京。北京的夏天炎熱干燥，到處是明晃晃的陽光。漸漸習(xí)慣了這個北方城市。有時候想，也許會一直住在這里?？傮w而言，我自己并沒有任何家的概念。長期遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和父母，在陌生的城市里生活，家對我來說，只是一間租住的小公寓。有廚房，有可以用來寫作的木桌子，有鋪著白棉布床單的干凈大床，有一個可以散步的開滿薔薇的花園，有一條狗，有幾個朋友。只是如此。大部分時間里，我的生活里只有寫作。一直離群索居。在北京，也是如此。3月的時候，去了越南。這段旅途，準(zhǔn)備了很久。出發(fā)的時候，背著沉重的背囊，坐上飛往廣西的航班，心里卻很平靜。心里有愿望，然后去做。這是一直以來的方式。這是一個具備魔力的國度。它的炎熱，它的蒼翠田野，碧藍(lán)深海，喧囂街市，眼睛明亮笑容堅(jiān)韌的女人們。從河內(nèi)開始，沿著海岸線從北到南，一直抵達(dá)西貢......本書前言在上海寫完《彼岸花》之后，我去了北京。那是2001年7月的事情。到寫完《薔薇島嶼》，差不多是1年的時間。這是我的第4本書。這一年的時間，我在北京。北京的夏天炎熱干燥，到處是明晃晃的陽光。漸漸習(xí)慣了這個北方城市。有時候想，也許會一直住在這里?？傮w而言，我自己并沒有任何家的概念。長期遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和父母，在陌生的城市至生活，家對我來說，只是一間租住的小公寓。有廚房，有可以用來寫作的木桌子，有鋪著白棉布床單的干凈大床，有一個可以散步的開滿薔薇的花園，有一條狗，有幾個朋友。只是如此。大部分時間里，我的生活里只有寫作。一直離群索居。在北京，也是如此。3月的時候，去了越南。這段旅途，準(zhǔn)備了很久。出發(fā)的時候，背著沉重的背囊，坐上飛往廣西的航班，心里卻很平靜。心里有愿望，然后去做。這是一直以來的方式。這是一個具備魔力的國度。它的炎熱，它的蒼翠田野，碧藍(lán)深海，喧囂街市，眼睛明亮笑容堅(jiān)韌的女人們。從河內(nèi)開始，沿著海岸線從北到南，一直抵達(dá)西貢。然后從西貢坐船到柬埔寨。從柬埔寨飛回香港。香港是旅途的最后一站。沒有能從柬埔寨再轉(zhuǎn)到老撾，泰國，尼泊爾。因?yàn)檠谉岷推＠?。但我知道，如果有再一次，路線應(yīng)該會蔓延得更長更遠(yuǎn)。也許會走上半年或一年。這次旅行，一路上，想著要寫的新長篇，想著自己生活里的一些問題。越南給我的經(jīng)驗(yàn)，比在任何一個城市里都更為深刻。這樣的喜歡河內(nèi)。還有那些夜色中燈火閃爍的寂靜小鎮(zhèn)。在高山頂上的小旅館里，能看到離得很近的繁星。讓人心存感激。這本書，記錄的是一些旅行的細(xì)節(jié)。用了自己拍攝的照片。因?yàn)槁猛镜念嶔ち麟x，很多印象深刻的場景，都沒有可能拍下來。但我還能用文字和回憶來做下記錄。而留下的照片里，保存了瞬間的感動。自然，這些照片都很粗糙，很個人化。并不是用一個攝影師的角度，去拍攝這些圖片。那一刻，我僅是一個過路女子。現(xiàn)在看來，能在旅途中留下記錄，是一件多么好的事情。照片，文字，書，還有感情。這些都是時光曾經(jīng)存在的印記。我們的生命亦是一段看不到終點(diǎn)也無法有歸途的長路。從童年開始，我就在幻想通向遠(yuǎn)方的路途，這種追尋，對我來說代價甚為巨大。它使我的生活因?yàn)楹推渌瞬煌?，而一直沉浸在孤?dú)之中。這也是所有對生活的真相產(chǎn)生懷疑，不愿意屈服的人的孤獨(dú)。如同宿命。但我一直相信，人要抵達(dá)彼岸，必須得先經(jīng)歷黑暗和痛楚。就像一個人的生活態(tài)度。這并不是簡單的悲觀或樂觀，頹廢或積極的問題。它是一種過程。父親的離開，對我產(chǎn)生的影響極其深重。我相信這種懷念，不會隨著時間消失，而是會變成一種更為廣博和沉默的蒼涼。它使我對愛和生死的問題，重新產(chǎn)生反省。而最重要的問題是，面對那些愛你的，死去或活著的人，你該如何繼續(xù)。微笑并且溫暖。這對于我這樣一個從少年開始，就一直對死亡抱有親近的人來說，所承擔(dān)的東西，更為深不可測。所幸的是我一直在行走，并且寫作。始終有勇氣。一如我的母親和奶奶，這些家族里善良、母性而堅(jiān)強(qiáng)的女子。所以這是一本關(guān)于旅行，愛和生死的書。也是我在4本書里一直重復(fù)探索的命題。這些命題永無止境。在我的新長篇里，應(yīng)該有機(jī)會做更深入的探索。光本是佳美的，眼見日光也是可悅的。人活多年，就當(dāng)快樂多年；然而也當(dāng)想到黑暗的日子，因?yàn)檫@日子必多，所要來的都是虛空。（《圣經(jīng)·傳道書》）我們永遠(yuǎn)不會知道自己手里的時間還有多少。生命只是一場幻覺。你知道。我寫這本書。是為了紀(jì)念。紀(jì)念我們曾經(jīng)走過的長路。最終的虛無。2002年7月北京

　　安妮寶貝，自由作家，曾任職金融網(wǎng)絡(luò)廣告行業(yè)。1998年開始發(fā)表小說，因作品風(fēng)格獨(dú)特引起廣泛關(guān)注。題材多圍繞宿命，自由，漂泊等命題思考，創(chuàng)作工業(yè)化大城市中游離者的生活；他們在愛和幻覺中的決然出行，及對自我的追尋。2000年起出版小說集《告別薇安》，《八月未央》，長篇小說《彼岸花》。所有作品均持續(xù)登上書店銷售排行榜，并進(jìn)入全國文藝類書籍暢銷排行榜前十名。作品在眾多讀者中深具影響，并已介入香港，臺灣，日本，德國等地區(qū)?，F(xiàn)居北京。從事專業(yè)寫作及為雜志撰寫?yīng)毩z影采訪和專欄。