孽子（白先勇自選集）

　　《孽子》可以說是白先勇創(chuàng)作生涯中唯一一部長篇作品，也是最獨(dú)特的一部作品。小說以臺(tái)北中央公園的一群淪落少年——“青春鳥”為主人公，細(xì)膩曲折的心路歷程，令人震撼，發(fā)人深省。作者把深切的同情與憐憫給予了這群在寒夜中的孩子，作品充滿了人性的光輝：“寫給那一群，在最深最深的黑夜里，猶自彷徨街頭，無所依歸的孩子們。”在我們的王國里，只有黑夜，沒有白天。天一亮，我們的王國便隱形起來了，因?yàn)檫@是一個(gè)極不合法的國度：我們沒有政府，沒有憲法，不被承認(rèn)，不受尊重，我們有的只是一群烏合之眾的國民。有時(shí)候我們推舉一個(gè)元首——一個(gè)資格老，豐儀美，有架勢(shì)，吃得開的人物，然而我們又很隨便，很任性地把他推倒，因?yàn)槲覀兪且粋€(gè)喜新厭舊，不守規(guī)矩的國族。說起我們王國的疆域，其實(shí)狹小得可憐，長不過兩三百公尺，寬不過百把公尺，僅限于臺(tái)北市館前路新公園里那個(gè)長方形蓮花池周圍一小撮的土地。我們國土的邊緣，都栽著一些重重疊疊，糾纏不清的熱帶樹叢：綠珊瑚、面包樹，一棵棵老得須發(fā)零落的棕櫚，還有靠著馬路的那一排終日搖頭嘆息的大王椰，如同一圈緊密的圍籬，把我們的王國遮掩起來，與外面世界，暫時(shí)隔離。然而圍籬外面那個(gè)大千世界的威脅，在我們的國土內(nèi)，卻無時(shí)無刻不尖銳地感覺得到。叢林外播音臺(tái)那邊，那架喧囂的擴(kuò)音機(jī)，經(jīng)常送過來，外面世界一些聳人聽聞的消息。中廣公司那位女廣播員，一口京腔，咄咄逼人地叫道：美國太空人登陸月球！港臺(tái)國際販毒私梟今晨落網(wǎng)！水肥處貪污案明日開庭！我們一個(gè)個(gè)都豎起耳朵，好像是虎狼滿布的森林中，一群劫后余生的糜鹿，異常警覺地聆聽著。風(fēng)吹草動(dòng)，每一聲對(duì)我們都是一種警告。只要那打著鐵釘?shù)木炱ぱィ┸埧┸?，從那片棕桐叢中，一旦侵襲到我們的疆域里，我們便會(huì)不約而同，倏地一下，做鳥獸散。有的竄到播音臺(tái)前，混人人堆中；有的鉆進(jìn)廁所里，撒尿的裝撒尿，拉屎的裝拉屎；有的逃到公園大門，那座古代陵墓般的博物館石階上，躲入那一根根矗立的石柱后面，在石柱的陰影掩蔽下，暫時(shí)獲得茍延殘喘的機(jī)會(huì)。我們那個(gè)無政府的王國，并不能給予我們?nèi)魏蔚谋幼o(hù)，我們都得仰靠自己的動(dòng)物本能，在黑暗中摸索出一條求存之道。我們這個(gè)王國，歷史曖昧，不知道是誰創(chuàng)立的，也不知道始于何時(shí)，然而在我們這個(gè)極隱秘、極不合法的蕞爾小國中，這些年，卻也發(fā)生過不少可歌可泣，不足與外人道的滄桑痛史。我們那幾位白發(fā)蒼蒼的元老，對(duì)我們提起從前那些斑斑往事來，總是頗帶感傷而又不免稍稍自傲地嘆息道：“唉，你們哪里趕得上那些日子？”據(jù)說若干年前，公園里那頃蓮花池內(nèi)，曾經(jīng)栽滿了紅睡蓮。到了夏天，那些睡蓮一朵朵開放了起來，浮在水面上，像是一盞盞明艷的紅燈籠?？墒呛髞聿恢獮榱耸裁?，市政府派人來，把一池紅蓮拔得精光，在池中央起了一座八角形的亭閣，池子的四周，也筑了幾棟紅柱綠瓦的涼亭，使得我們這片原來十分原始樸素的國土，憑空增添了許多矯飾的古香古色，一片世俗中透著幾分怪異。我們那幾位元老提起此事，總不免撫今追昔地惋嘆：“那些鮮紅的蓮花喲，實(shí)在美得動(dòng)人！”于是他們又互相道出一些我們從來沒有聽過的姓名，追懷起一些令人心折的古老故事來。那些故事的主角，都是若干年前，脫離了我們的國籍，到外面去闖江湖的英雄好漢。有的早已失蹤，音訊俱查。有的夭折，墓上都爬滿了野草?？墒且灿械模瑓s在五年、十年、十五年、二十年后，一個(gè)又深又黑的夜里，突然會(huì)出現(xiàn)在蓮花池畔，重返我們黑暗王國，圍著池子急切焦灼地輪回著，好像在尋找自己許多年前失去了的那個(gè)靈魂似的。于是我們那些白發(fā)蒼蒼的元老們，便點(diǎn)著頭，半閉著眼，滿面悲憫，帶著智慧，而又十分感慨地結(jié)論道：“總是這樣的，你們以為外面的世界很大么？有一天，總有那么一天，你們?nèi)耘f會(huì)乖乖地飛回到咱們自己這個(gè)老窩里來?！?/div>