老北京：巷陌民風

　　現(xiàn)在拿在你手上的《老北京·皇城民風》，是我《老北京》三部曲當中的第二部。和前一部《老北京·帝都遺韻》相比，這一部側重描繪下層，同時更把一個完整的老北京分解成20多個單項，很有點“庖丁解牛”的意思。舊京文化是一條超大的“牛”，分解首先力求準確，然后才能追求生動。雖然觸及到的多是硬件，但更希望通過研究和把玩，去洞悉內中的軟件。本書目錄曾一度擬得相當“工整”，后來故意“打散”了，使之“錯落”成現(xiàn)在的樣子，目的是為了讓讀者“陷進”一個審美的“萬花筒”——閱讀每一節(jié)前，您把它“晃動”一下，它就呈現(xiàn)出預先不可知的新圖案來。舊京文化的硬件實屬“無窮多”，昔日是怎么處理其間的關系的？再者，每一硬件又有高、中、低的層次之分，不同的層次難道就肯各安其位？再次，在駕馭京城的眾多因素（如經(jīng)濟、政治、軍事、法律、文化、藝術……）之中，昔日又靠什么去謀求穩(wěn)定？仔細品查之后，終于“天機泄露”——傳統(tǒng)哲學的一個“和”字，就使舊日京城在以上三個方面“關系不錯”，經(jīng)常不用動刀動槍，通過協(xié)調和漸進就解決（或緩和）了矛盾。如今，我們有幸處在歷史的新時期，社會矛盾和過去不同了，解決辦法也應該不同。位于久遠歷史上的“老北京”，其經(jīng)驗反倒在世紀末凸現(xiàn)出來，給今人以啟迪。浩嘆，浩嘆啊。我對此書的滿足程度超過第一本。但真正能說明些問題的，恐怕還得是三部曲中的最后一本《老北京·變奏前門》。

　　1942年生于重慶，長在北京，大學時代就讀于中國戲曲學院。