隨花而起：筆尖下的流浪

　　編好這本散文集，又到了寫點(diǎn)什么東西，充作序或跋的時(shí)候了。我卻因此而惶惑，我不知該寫些什么。出過(guò)詩(shī)集和長(zhǎng)篇作品，都沒(méi)有這類文字，要說(shuō)的，文章里面都已表達(dá)了，我不知是不是不敢面對(duì)自己，還是確實(shí)無(wú)話可說(shuō)。這一次，責(zé)任編輯和友人都要求我寫，總得給讀者某些交待吧。交待什么呢？我想王婆賣瓜自夸一番，但又缺少了王婆式的熱情和上進(jìn)心。更主要的是，我相信讀者能分得出文章的好壞高低。自我表現(xiàn)純屬多余。是不是可以說(shuō)說(shuō)個(gè)人歷史呢？譬如從小立志當(dāng)作家（而我恰恰是想當(dāng)畫家、歌唱家），或者交待一下自己怎么從學(xué)建筑的，糊里糊涂，受了幻想的支配，虛榮心的引誘，就扎進(jìn)了文字堆中。這些又畢竟屬于個(gè)人隱私，說(shuō)不得。就說(shuō)說(shuō)文章吧，文章之外的一些事情。寫散文跟寫詩(shī)一樣，屬于偶然事件，我是寫了好幾篇才醒悟過(guò)來(lái)的：原來(lái)自己寫起了散文。又明白了，自己是寫那種情感文字的。也認(rèn)定了只有情感才是藝術(shù)的。由于自己喜歡走四方，喜好在旅途中感受人生的某些情緒，像漂泊、鄉(xiāng)愁、寂寞、孤獨(dú)……一種流浪的感懷。在這種生命的流浪里，我能夠感受到自己的存在、生命的活力與激情，感受到生的無(wú)比美麗。這是真正的人生狀態(tài)。不愿被俗世的生存麻木了靈魂，于是，時(shí)時(shí)上路。哪怕寓居都市，靈魂也在四處飄蕩著，總難安寧。寫作就成為了一種必需，情感和靈魂的必需。因此，沒(méi)有情感的波動(dòng)，沒(méi)有心靈的感悟，沒(méi)有清新的感受，我是不會(huì)輕易動(dòng)筆的，我的寫作大都依賴于靈感。我絕不會(huì)勉強(qiáng)自己為了應(yīng)酬去寫。我寫作首先是為了自己，在我情感的抒發(fā)中，我能感到一種難言的快感，一種充實(shí)的感覺(jué)，它讓我忘掉生命的空虛。因之，我的文章寫得很少，一年就那么幾篇，盡管發(fā)表后，有不少轉(zhuǎn)載的，但絕非篇篇精品。這就是為什么我的第一本散文集直拖到現(xiàn)在才出版。在散文熱都熱過(guò)頭了，我才姍姍來(lái)遲。當(dāng)劇場(chǎng)里的人群都稀稀落落了，我才不急不慢走到了前臺(tái)。我有點(diǎn)害怕掌聲也稀稀拉拉的，不成氣氛，讓我這些人生中最珍視的文字遭遇冷場(chǎng)。我想，在一個(gè)人人都感覺(jué)金錢永遠(yuǎn)都缺乏的年代里，心靈大都會(huì)是粗糙的。文學(xué)這樣的東西就不會(huì)是人們所必需。只有當(dāng)人們長(zhǎng)時(shí)間的跋涉，終于感到渴了的時(shí)候，才會(huì)想起水來(lái)。文學(xué)就是這壺水，她是能喂養(yǎng)精神的。我渴望的是情感與精神的共鳴，這共鳴能在瞬間驅(qū)除我與生俱來(lái)的孤獨(dú)。8年的寫作，集納成今日的一冊(cè)。待從頭收拾“舊河山”，才知她是如何勾畫出了自己的心路歷程。時(shí)過(guò)境遷的情懷，讓人浩嘆和唏噓。8年作為一個(gè)時(shí)間的量度，算不得什么，但在短暫的人生之中，8年卻有太多的內(nèi)涵。人世間的沉沉浮浮，如煙的哀樂(lè)人事，我早已不是那個(gè)輕狂而浪漫的青年了，就是生活的環(huán)境也不再是過(guò)去的那片土地、那一群人，甚至?xí)r尚與文化，觀念與思想，一切的一切都已不再。惟有不變的是我的這一份熱愛(ài)——寫作，并始終把它當(dāng)作心靈的喁語(yǔ)——也許，我寫作的動(dòng)機(jī)與目的，在這一過(guò)程中也已悄悄改變、替換了，但我的筆卻沒(méi)有停下來(lái)。我并非認(rèn)為它們就怎樣具有了價(jià)值，但她對(duì)于我，至少成了一種信念，一個(gè)支撐生命進(jìn)行下去的理由。20世紀(jì)還有一個(gè)月就要翻過(guò)去了。千年舞臺(tái)，一朝落幕，作為世紀(jì)之交的見(jiàn)證人，我們真的是前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者。來(lái)不及思量，時(shí)間的大輦就扎扎碾過(guò)來(lái)了。難得匆迫之間還能從容收拾一份東西——在逝去的世紀(jì)里留下一個(gè)背影。這是留在歲月里的清影，如同秋天掠過(guò)的鳥翅。她終究襯出了時(shí)間厚重的紗帷，有了一點(diǎn)歷史的況味，于是，多少給予了虛幻年華一點(diǎn)沉郁的底色。就算我對(duì)自己出生的世紀(jì)的一點(diǎn)交待，給新世紀(jì)的一份見(jiàn)面禮吧。熊育群1999年11月19日

　　熊育群，1962年端午生于湖南汩羅，1983年同濟(jì)大學(xué)建筑工程系畢業(yè)、工程師?，F(xiàn)為羊城晚報(bào)主任編輯。1985年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作。獲冰心文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)報(bào)紙副刊好作品獎(jiǎng)等多釧文學(xué)獎(jiǎng)。作品散見(jiàn)于全國(guó)各報(bào)刊及選集。出版有詩(shī)集《三只眼睛》散文集《隨花而起》長(zhǎng)篇作品《西藏的感動(dòng)》《靈地西藏》《走不完的西藏》彩色攝影集《控險(xiǎn)西藏》等8部作品。曾有作品兩次進(jìn)入暢銷書排行榜。